في غرفتي اوراقٌ مبعثرة،  وملابس على الارض،  وصحن فواكه قد تعفن، وبدأت تلك الديدان السعيدة  تسعى إلى قوتها بلا انفجارات تهددها. سعيدٌ وأنا ارى هذا المنظر اليوميَّ، ولا أحتجّ إن مشى الدود على فراشي  لأنني لست ملكاً.  في اولى لحظات الاستيقاظ بعد مسيرةٍ مضنية من احلام ليس لها جدوى، أحاول ترتيب اليوم، فأجدكِ تفترشين السماء  وتدخنين اشجار المدينة.  أفتح نافذتي، واتناول كأس الماء هامّاً بشربهِ،  فأغصُّ بالضوء المنبعث من السماء. انظر الى مكتبتي فأجد مالك بن الريب  يداعب الأفعى بكل حب... 

 العفوية هي ميزة قد لا يأخذها المرء بعين الاعتبار في الحياة اليومية ، لأنها تقدم كشوفات يقوم بها أفراد محددون . لن ينظر العديد من الناس عند تقديم هذه الفكرة إلى الرضا والمساواة عند مواجهة المواقف التي يختار فيها المرء مواصلة الرغبات نظراً لدوافعهم الداخلية المفاجئة ، فالأفراد الذين يظهرون عفويتهم في هذه الحالات الدائمة يكونون مثيرين للجدل بين المجتمع ، حيث إنَّ هؤلاء الاشخاص المحددين يجب أن يتحملوا المصاعب والتوقعات التي يمنحها المجتمع لهم .

في الليل يتجلّى جمال الكون وتظهر الاشياء على حقيقتها ، حتى المشاعر التي يبدو أنها تنكمش تحت ضوء الشمس نهاراً فتعاود الظهور في الليل خلسةً .  الاعتياديون يمقتون الليل ويصفون من يجالسه بالانسان الفارغ وعديم المسؤولية ، ولكن حقيقة الأمر أن الليل مُصَممَّ لمن يعاني من وحدة الذات وضياع الغاية . في الصيف تكون الليالي أشبه بالحلم اللطيف الذي تريد اكماله حتى وإن كان من ابداعك الخاص ، سيما وقد استيقظت على صوت صرخات الأطفال  ، أو مرور صاحب عربة تعبئة

(لوحة شهيد) ساروا خلفه في ظلمات الليل يرصدون حركاته، كانوا يراقبونه منذ شهر، يسجلون رقم سيارته وعدد الطرق التي يمرُّ بها ليلاً. يعودُ إلى منزله بعد يومٍ حافل بالكفاح والمخاطرة حاملاً لأهله صندوقاً فيه كفنٌ وفكرة. كان فناناً رائعاً في رسم صور الحرية في بلدٍ يقبعُ الحرّ فيه تحت التراب، ولكنّ شعارات الحرية وحدها تلوح فوق الجسور حيث لا حاملَ لها وهي تمزقها الرياح. لا يُميَّز النهار من الليل لأنه كان يحمل بداخله شعلةً ملعونة في زماننا اسمها الوطن، كان

مساء يوم الاربعاء الثالث والعشرين من شهر حزيران عام ٢٠١٧، أكتبُ هذه الرسالة وأنا في طريقي إلى الموصل ، أنا علي مراد المُلازم في الجيش العراقي . إلى زوجتي العزيزة : أعلم أنكِ لستِ راضيةً عني ، فلم يمضِ على زواجنا اسبوعاً ، حينما كنتُ آتيكِ أوقات العشاء أمام نافذتكِ البهيّة ، وكان لقاؤنا لا يدوم أكثر من ربع ساعة ، سأشتاق بالتأكيد لخبز أمي فقد وعدتني بخبز المزيد حالما أعود ، وإلى اخوتي الصغار ، سأشتاقُ لكم كثيراً ، أرجو

مصطفى حمزة حينما كانت الكمامة بربع دينار  والكفوف يرتديها الاطباء والحلاقون " فيكةً"  وكانت الكوليرا تتوعد بالهلاك  وداء بلاد دون كيشوت* يثير الرعب...  والطاعون يزمجر في القارة العجوز، غلقَ الكنائس والحانات...  وكان أبوهم هو الفايروس التاجي  وكانت مستشتارتهم هي البكتيريا  حينما تعاهدت الأمراض بأمرة الإلهة إيرّا*² وقتذاك أزعجَ البشر الفانين  الأنوناكي*³ ومجلس النواب...  أقرّوا البلاء على العالم الأسفل  فصارت القدمان كلتاهما يمين والوجه لا أنفَ فيه ولا فم... والبقرة الوحشية تلد عجلها  بطرفين وخمسة أعين...  وكان القمح والشعير ينبتان بلا مراسم

يعيش جبار شناوة في مدينة نيويورك منذ عشرة أعوام ، حيث آثر الهجرة كطائر الفلامنكو من العراق إلى بلدٍ يرعى أفكاره التقدمية , لكنه لا زال يدخن سجائر اللف كعائدة ورثها من جدته . هام شناوة في مطاعم ماكدونالد أوائل أيام الهجرة ، حيث كان يأكل وجباته الثلاث من البركر المشوي على نصف استواء . كان يسافر بين ولايات أميركا الخمسين ، ويعشق لاس فيغاس إذ يعدها مثالا للتطور في فن العمارة ، وأسطورة في علم الجمال ببناياتها الكونكريتية الشاهقة , وصالات